LAPIZ 219

Revista
Internacional
de Arte

SPANISH / ENGLISH
Arier XAV,

Nebm 219, Esparka.

Precio: 8,50 €

singular homenaje a Japon de Matthew Barney
atthew Barney’s peculiar tribute to Japan

trevista a David Claerbout:
luz, el tiempo y la memoria
terview with David Claerbout:
ht, time and memory

el

------

Las figuraciones de lo masculino en el arte
The representations of the male image in art

- -'-.-'v-h:a-"—‘::'.' ¢
B Tl i
_,-q_'f_'

F i

Analizamos la antipublicidad y las
nuevas estrategias del accionismo
We analyse anti-advertising and the
new strategies of actionism




LAS ESTRATEGIAS DEL ARTE !/ THE STRATEGIES OF ART

El juego v su doble
Maxuer Crravoun

Pese a la facilidad con que ocupan el espacio cotidiano, las imagenes
son vulnerables. Aunque puedan llegar a determinar el sentido vy la
identidad de un lugar, no tienen nunca la Gltima palabra: el espacio en
que surgen es el de lo no-decidido, alli donde se exponen a un nimero
desconocido de sujetos. La exposicion es mutua: la imagen se ofrece a
la reaccitn de quien la percibe, de igual modo que quien mira se so-
mete a aquello que inevitablemente va a ver. De entre todas, las imége-
nes publicitarias son las que mas se arriesgan, buscando la maxima
cercania con los cuerpos. Ocurre que algunos de estos cuerpos reac-
cionan tal vez del modo equivocado, deciden jugar el juego de la publi-
cidad y llevar hasta el final el didlogo que ésta aparenta proponer. Ese
didlogo se produce sobre la propia piel de la imagen que, como una
frase, siempre puede ser completada, corregida; también negada.

Cuando un anuncio sufre una intervencion grafica exterior, por
pequefia que sea, su funcién queda desviada, se produce una especie
de cortocircuito en el plano de los signos. Existen artistas que trabajan
sobre este género de cortocircuitos. En 1992, un tren de cercanias pa-
risino, con el localizador z.EvS. al frente, estuvo a punto de arrollar a
un joven faggeur (en francés, “grafittero”) que se agazapaba entre las
vias. Este decidiria, desde entonces, adoptar el nombre del tren como
firma o fag, también como marca artistica. Las obras de Zevs, encami-
nadas a menudo a reequilibrar las imédgenes publicitarias de influencia
masiva (los carteles gigantes como edificios, preferiblemente), adoptan
estrategias més bien propias de la guerrilla que de la performance
~hay que recordar que ya Allan Kaprow comparaba sus propias activi-
dades con las de un guerrillero— En 2003, Zevs realizd en la berlinesa
Alexanderplatz su “secuestro visual™ tras trepar por la fachada de un
edificio que sostenia un anuncio de café Lavazza, recortd la silueta de
la vedette de cinco metros que servia de reclamo, dejando escrito al la-
do “visual kidnapping pay now!”. Poco después cortaba, durante la per-
formance celebrada en la galeria Rebell Minds de la ciudad, un dedo de
la figura, que luego enviaria a la sede de Lavazza pidiendo un rescate
de medio millén de euros. Tras meses de suspense, la firma aceptd pa-
gar el botin mediante la creacion de un fondo de financiacidn artistica
depositado en el Palais de Tokyo de Paris. Con este acto paternalista,
Lavazza no solo recuperaba su efigie, va de poco valor, sino que conse-
guia integrarse en un proyecto que, en su planteamiento originario,
culpabilizaba su agresividad comercial. La documentacion audiovisual
que cuenta la totalidad del proceso ha sido presentada este otofio en la
citada galeria Rebell Minds.

La accitn de Zevs coincidid con las actividades del movimiento
antipublicitario (los “anti-pub”) que, en las estaciones del metro de Pa-
ris, reunia de forma sistemética pero sorpresiva a grupos de personas

he game and its double

Despite the ease with which they occupy the urban space, images are
vulnerable. Although they may determine the sense and identity of a
place, they never have the last word: the space in which they appear is
that of the non-decided, a place where they are exposed to an
unknown number of subjects. The exhibition is mutual: the image 15
offered up to the reaction of the person perceiving it, just as the
person looking is subjected to what he is inevitably going to see.
Above all, advertising images run the greatest risks, pursuing
maximum proximity with the bodies. Some of these bodies react in
what could be the wrong way, they decide to play the game of
advertising and take the dialogue it seems to propose all the way. Said
dialogue is produced on the actual membrane of the image which,
like a sentence, can always be completed, corrected; and also denied.

When an advert undergoes an external graphic intervention,
however small, its function is diverted, There is a sort of short-
circuit on the sign plane. Certain artists work with this genre of
short-circuiting, In 1992, a Parisian suburban train, with the
identification z.E.v.5. on the front, almost ran over a young faggeur
(French for graffiti artist) who was crouching between the tracks.
From that moment on, the artist decided to adopt the name of the
train as his signature or tag, and also as an artistic trademark. Zevs'
works, often aiming to rebalance mass influence advertisement
images (giant building-size posters, preferably), adopt strategies thal
are more typical of a guerrilla than a performance —it is important tc
recall that Allan Kaprow already compared his own activities with
those of a guerrilla fighter. In 2003, Zevs performed his “visual
kidnapping” in the Berlin Alexanderplatz: after climbing up the
facade of a building suporting an advert for Lavazza coffee, he cut
out the silhouette of the five-metre image that acted as the lure for
the product, and left a message written next to it: “visual kidnapping
pay now!" Shortly afterwards, during a performance staged in the
city's Rebell Minds gallery, he cut a finger off the image and sent it &
the Lavazza headquarters, requesting half a million euros ransom.
After months of suspense, the company acceded to pay the haul by
means of creating a fund for artistic financing deposited in the Palai
de Tokyo in Paris. Through this paternalistic action, Lavazza did not
only recuperate its effigy, which was no longer worth all that much,
but was also integrated in a project that, in its original approach,
held its commercial aggressiveness responsible. The audiovisual
documentation that follows the whole of the process was presented
this autumn in the aforementioned Rebell Minds gallery.

Zevs' action coincided with the activities performed during the
anti-advertising movement (the “anti-pub”) which, in Paris
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con el objetivo de tachar o destruir todos los anuncios visibles sin dejar
de ellos otra cosa que ruinas. Sin embargo, Zevs no se deja asimilar a
este género de fachismo o negatividad absoluta; su obra se inscribe mas
bien en la tradicidn situacionista de la desviacion o défournement, cu-
yas bases fueron explicitadas por Guy Debord y Gil Wolman en un es-
crito de 1956, titulado Mode d'emplor du détowmement: apropiarse de
los decorados de la vida cotidiana (las calles), modificar su lenguaje v
recargarlo libidinalmente mediante la intervencidn inesperada —tal fue
su definicidn del grafitti anfe litferam—. Por encima del trabajo de crea-
citn pristina frente a la tela blanca, se impone la mefagrafia callejera, la
intervencidn —grafica o no— sobre la realidad entendida como texto.

Este tipo de acciones constituyen una evolucion a partir de los
planteamientos accionistas y neo-dada de los anos sesenta y setenta,
en dos direcciones: por un lado, la performance se despoja de su car-
casa simbdlica e interviene en el medio cotidiano usando el lenguaje
de los conflictos sociales; por otro, utiliza los codigos estéticos vy éti-
gos de las tribus urbanas como punto de partida v, en cierto modo,
como ready-mades. Pero usar ese “lenguaje de los conflictos reales”
supone a su vez utilizar esos conflictos mismos como lenguajes o
significados en si, dentro de un irdnico juego de espejos o represen-
taciones. Lo que Otto Miihl llamaba “arte directo” —sin soporte- no
gs sino una enfitica utopia, pues en ningln momento se escapa a las
mediaciones de la representacién para acceder finalmente “a las co-
sas mismas”. Como el propio artista austriaco reconoceria mas tarde,
no se trata de destruir, sino de “representar la agresividad”. La accién
artistica se convierte, a este nivel, en la constatacion de que lo real es
intangible; para tener acceso a €l es preciso, paraddjicamente, men-
talizarse de antemano sobre que lo real no es sino un cuadro a veces
coherente vy a veces seductor, una encrucijada donde la pretension
predomina sobre la presencia. Miihl se dio cuenta, asimismo, de que
la representacion reaparece siempre como un fantasma para recom-
poner su circuito cerrado. Asi, el “accionismo verdadero” hacia nece-
sario el abandono de su propia funcién artistica. La creacién de una
comuna sin propiedad privada ni tabtes sexuales, en la que el arte
desemperiaba solamente un rol “educacional”, supuso la materializa-
cién v la cumbre de un proyecto metaartistico que adn sigue vivo
(wéase la autobiografia de Otto Miihl, Weg aus dem Sumpf).

En el caso de Paul McCarthy, el viraje tomaria un sentido inver-
s0; para €1, “la definicidn de performance como realidad” quedo atras
para dejar paso mds bien a procedimientos como la mimica o la
apropiacion, invirtiendo de alguna manera la vieja pretension de in-
fluir en el concepto histérico de arte a través de la intervencién “di-
recta” sobre lo real. Abandonar la discusion sobre el sentido del arte v
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underground stations, systematically but unexpectedly gathered
groups of people who aimed to delete or destroy all visible adverts,
leaving them in ruins. Nevertheless, Zevs cannot be classed within
this genre based on deletism or absolute negativity. His work is closer
to the situationist tradition of diversion or détournement, the bases of
which were explained by Guy Debord and Gil Wolman in a statement
from 1956, entitled Mode d'emploi du détournement: to appropriate
the sets of evervday life (streets), modify their language and overload
it lustfully using unexpected intervention —this was their definition of
graffiti anfe litteram. Street metagraphy, the intervention —graphic
or otherwise— on reality understood as text, appears above work
entailing pristine creation in front of a white canvas.

This type of actions constitute an evolution from the actionist
and neo-dada approaches of the sixties and seventies towards two
different directions: on the one hand, the performance sheds its
symbaolical carcass and intervenes in the commonplace medium
using the language of social conflicts. On the other, it uses the
aesthetic and ethical codes of the urban tribes as its starting point
and, in a way, as ready-mades. Yet, using this “language of real
conflicts” also means using those actual conflicts as languages or
meanings in themselves, in an ironic game of mirrors or
representations. What Otto Miihl called “direct art” —without a stand-
is nothing but an emphatic utopia, since at no time does it escape
from the mediations of representation to finally access “the things
themselves.” As the Austrian artist himself acknowledged later, it is
not about destroying, it is about “representing aggressiveness.”
Artistic action becomes, at this level, the verification of the fact that
what is real is intangible. In order to access it, it is necessary to,
paradoxically, prepare beforehand the notion that what is real is
nothing but a painting that is sometimes coherent and sometimes
alluring, a quandary where intention dominates over presence. Miihl
also realised that representation always reappears like a ghost to
recompose its closed circuit. Thus, “true actionism” required the
abandonment of the actual artistic function. The creation of a
commune without private property or sexual taboos, in which art
performed a simply “educational” role supposed the materialisation
and the high point of a metaartistic project that is still alive and
kicking (see Otto Miihl's autobiography, Weg aus dem Sump/).

In Paul McCarthy’s case, the change went in the opposite
direction. He left behind “the definition of performance as reality” to
give way to procedures like mime or appropriation, reversing in a
way that old intention to influence the historical concept of art
through “direct” intervention on what is real. Abandoning the
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hacer de ello una ficcién despiadada resulta, a la larga, mds serio que
cualgquier arrebato accionista. Mike Kelley, que ha colaborado con
McCarthy en diversas ocasiones, justificaba su presente interés por el
ambito de la danza afirmando en una entrevista reciente que aguélla
constituye una forma primaria de arte en tanto que “le obliga a uno
mismo a pensarse como objeto”. Coincidia asi con el punto de vista
de Stelarc, artista célebre por haber sobrevolado Nueva York en 1984
enganchado a sus propios piercings, ¥ para quien “en nuestra postpla-
netaria v posthumana era, lo que importa es el cuerpo como objeto,
no como sujeto” (cfr. Linda M. Montano, Performance artists talking
in the efghties). Tratar el cuerpo como objeto equivale a poner entre
comillas toda accion, convertir nuestra conducta en una coleccion de
citas v asimilar nuestra vida a un descomunal intertexto.

Si el happening o la performance (también el evento Fluxus o
¢l accionismo vienés) fueron en principio expresiones de un cierto
deshordamiento del arte, dichas formas acabaron siendo desbordadas
por su propia “escritura”. El valor de lenguaje se impuso sobre los
efectos sociales de las obras, hasta el punto de acabar por desbordar
también el de la accion politica en si misma. Si cada accion es una
cita susceptible de maltiples interpretaciones, también puede con-
vertirse, por igual motivo, en objeto de falsificacién, asi como de ela-
boracién formal o incluso de sampling. El artista francés Philippe
Parreno imaginaba una vez la obra de un bJ que sampleara el sonido
de una carga policial contra una manifestacion de la que €l mismo
habia formado parte en primera linea. El sonido mismo de la violen-
cia deja de significar directamente el conflicto politico para transfor-
marse en musica ambience que, consciente de su propio alcance,
nos invita al baile como forma Gltima de andlisis.

La paraddjica relacion entre la accidon artistica, su influencia so-
bre lo real y su valor como escritura, es decir, como representacion
de si v, por lo tanto, como obediencia a un modelo pre-scrito, fue
abordada en una ocasién por Jacques Derrida a propésito de la teoria
teatral de Antonin Artaud. Este, en su texto de 1967 El teatro de la
cruelidad y la clausura de la represenfacidn, afirmaba que el happe-
ning “es a la experiencia de la crueldad lo que el carnaval de Niza
pueda ser a los misterios de Eleusis”. Pese a la discutible superiori-
dad del modelo originario artaudiano, en que se fundarian después
los planteamientos de Allan Kaprow, ambas formas artisticas com-
partieron un mismo horizonte de disolucidn v, en dltimo término,
las coordenadas de una misma imposibilidad, que Derrida definia ar-
gumentando que “la gramadtica del teatro de la crueldad serd siempre
el limite inaccesible de una representacion que no sea repeticion”. El
choque de las “artes de accidn” con su propia gramdtica, que les im-

discussion on the meaning of art and making it a merciless fiction is,
in the long run, more serious than any actionist bout. Mike Kelley,
who has worked in collaboration with McCarthy several times,
justified his present interest in the dance sphere stating in a recent
interview that it is a primary form of art in that it “makes one think
of one’s self as an object.” Consequently he agreed with the
perspective taken by Stelarc, an artist renowned for having flown
over New York in 1984 hanging from his piercings and flesh hook
suspension, and for whom “in our postplanetary and posthuman
phase, what's important is the body as an object, not as subject” (cir.
Linda M. Montano, Performance artists talking in the eighties). To
treat the body as an object means to place all action in quotation
marks, to turn our behaviour into a collection of quotes and to put
our life on a level with a colossal intertext.

If happenings or performances (or the Fluxus event or Viennese
actionism) were, at first, expressions of a certain overflowing of art,
said forms ended up being overflowed by their actual “writing.” The
value of language prevailed over the social effects of the works, to the
point that it also overflowed that of the political action itself. If each
action is an event that can be subjected to multiple interpretations, it
can also become, for the same reason, the object of falsification, as
well as of formal compilation or even of sampling. French artist
Philippe Parreno once imagined the work of a o1 that sampled the
sound of a police charge against a demonstration which he himself
had attended, standing in first row. The sound of violence stops
directly embodying the political conflict to become ambience music
which, aware of its own scope, invites listeners to dance as the
ultimate form of analysis.

The paradoxical relationship between artistic action, its
influence on what is real and its value as writing, that is to say, as a
representation of itself and, thus, as the compliance with a pre-
scribed model, was tackled once by Jacques Derrida when dealing
with Antonin Artaud's theatrical theory. The former, in his text from
1967 The Theatre of Cruelty and the Closure of Kepresentation,
stated that the happening “is to the experience of cruelty what the
carnival of Nice might be to the mysteries of Eleusis.” Despite the
questionable superiority of the original Artaudian model, which
would later be the basis of Allan Kaprow’s approaches, both artistic
forms shared the same horizon of dissolution and, ultimately, the
coordinates of one same impossibility, which Derrida defined
arguing that “the grammar of the theatre of cruelty will always be
the inaccessible limit of a representation that is not repetition.” The
clash of the “action arts” with their grammar, which prevents them
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pide separarse de su propia valoracion estética, se saldd historica-
mente con una suerte de re-estetizacion: al mostrarse como indes-
tructible aquello que Derrida llamaba la representaciin (o lo que en
la jerga situacionista podriamos llamar la espectacularidad), 1o real
pasaba a convertirse en su propio doble. La accion misma es incapaz
de escapar a las mediaciones de lo teatral y acaba perdiéndose en su
propia puesta en escena. Cualquier défourmement o desviacion pue-
de ser a su vez desviada o reconducida Gtilmente por su entorno so-
- cial. En su instalacion Shake Raitle and Roll (Fluxmix), presentada
recientemente en la galeria Yvon Lambert de Paris, el artista califor-
niano Christian Marclay indaga v a un mismo tiempo juega con el
sentido de este tipo de intercambios: en una serie de proyvecciones au-
diovisuales simultaneas, vemos (y oimos) cdmo el artista utiliza los
objetos Fluxus de la coleccion del Walker Art Center de Minneapolis
para producir con ellos musica aleatoria. El uso desviado (déforrmé)
de éstos constituye en si mismo, al margen de la pura valoracién so-
nora, una reflexion sobre la apropiacion museal de un arte explicita-
mente opuesto a cualquier forma de asimilacion oficial. La coleccidn
del museo socializa las obras, llevando a cabo un défowrnement su-
plementario respecto a aquel que constituia su punto de partida origi-
nal. Apropiandose temporalmente de los objetos Fluxus, Marclay no
puede restituir su sentido primero en un acto de marcha atras histé-
rica, aunque si devolverles su inestabilidad original toméndolos por
aquello que no son —o, mads bien, por aguello que nunca han sido—. A
través de este nuevo défournement podemos entrever el viejo espiritu
Fluxus —cuanto de él escapara a la seriedad institucional-, aungue
también podemos ver la sombra del museo permitiendo/controlando
la accidn del artista contemporineo.

El museo estd virtualmente en todas partes, puesto que todo
objeto o lugar es va una representacién de si. La accién que pretende
abrir una Gltima grieta para lo imprevisible puede mover el decora-
do, pero no destruirlo; puede escribir en lo real, pero no penetrarlo.
El accionismo —esa forma de arte Gltimo cuva radicalidad residia en
prescindir de cualquier soporte, trabajar sobre la vida cotidiana co-
mo acceso final a la verdad del arte— exigia pese a todo una poética
en que organizar la rebeldia, un marco en que desplegar su efimera
escritura. Esta escritura pertenece al mismo catilogo que nuestros
artos mas ordinarios, susceptibles también de interminables despla-
zamientos, apropiaciones o juegos. Tan poderosos como vulnerables,
tan necesarios como inutiles, estos juegos se descargan de la respon-
sabilidad de todo resultado, que terminara siendo, tarde o temprano,
una imagen o emblema en la superficie del orden. El juego es infini-
to v su tnico Jubricante conocido es, de momento, la rebeldia. I

Walfgang Ermst, “Arl s ninferesting - Complede”,
1870, placa de metel

taking a step back from their own aesthetic value, was settled
historically with a sort of re-aesthetisation: when that which Derrida
called representation (or what in situationist jargon could be called
spectacularity) was presented as something indestructible, what was
real became its own double. Action itself is unable to escape the
mediation of the theatrical and ends up lost in its own staging. Any
détournement or diversion can itself be diverted or redirected
usefully by its social environment. In the installation Shake Ratile
and Roll (Fluxmix), presented recently at the Yvon Lambert gallery
in Paris, Californian artist Christian Marclay investigates and at the
same time plays with the meaning of this type of exchanges: in a
series of simultaneous audiovisual projections, we see (and hear)
how the artist uses Fluxus objects from the Walker Art Center
collection in Minneapolis to produce random music. The diverted
(détowrmé) use of these objects is in itself, notwithstanding its pure
sonorous value, a reflection on the museum appropriation of an art
that is explicitly opposed to any form of official assimilation. The
museum collection socialises works, carrying out a supplementary
détournement as regards that which was its original starting point.
Also, by temporarily appropriating Fluxus objects, Marclay cannot
reinstate their primal sense in an act of historical back up, although
he can restore their original instability taking them for what they are
not —or, more precisely, for what they have never been. Owing to this
new défournement, we can glimpse the old Fluxus spirit -so much
of it fleeted institutional seriousness—, although we can also see the
shadow of the museum allowing/controlling the action of the
contemporary artist,

The museum is practically everywhere, since all object or place
is already a representation of itself. The action that attempts to open
one last crevice for the unexpected can move the set, but not destroy
it. It can wrife in reality, but not penetrate it. Actionism —that form
of ultimate art whose radicalism resided in doing without any kind of
support or stand, working on everyday life as the final access to the
truth of art- required, nevertheless, poetics in which to organise
rebelliousness, a frame in which to arrange its ephemeral writing.
This writing belongs to the same catalogue as our most ordinary
actions, which are also susceptible to interminable relocations,
appropriations or games. As powerful as they are vulnerable, as
necessary as they are useless, these games are relieved of the
responsibility of a result, which will end up being, sooner or later, an
image or an emblem in the surface of order. The game is infinite and
its only known lubricant is, to date, rebelliousness. W

Translation: Laura F. Farhall



